Der Maspalomas-Film trifft wie eine sanfte Ohrfeige, eine, die nicht auf Schockeffekte aus ist, aber Spuren hinterlässt. Unter seiner intimen, alltagsnahen Oberfläche greift dieser spanische Spielfilm (2025) ein Thema auf, das das Kino noch immer viel zu selten ohne Karikatur behandelt: schwule Sexualität in einem Alter, in dem die Leinwand oft lieber wegschaut. Und er tut das, indem er Maspalomas ernst nimmt, nicht als Postkartenkulisse, sondern als Symbol, als Ort, an dem man durchatmet, sich etwas erlaubt, sich neu erfindet.
Im Universum von Gay Mag lieben wir Filme, die eine gesellschaftliche Wahrheit erzählen, ohne zum Pamphlet zu werden. Hier lautet die Frage nicht nur „Kann man noch begehren?“, sondern „Was passiert mit dir, wenn die Gesellschaft dich auffordert, dich wieder zu verstecken?“. Der Film stellt diese Frage mit seltener emotionaler Präzision.
Ein spanischer Film von 2025, zwischen Drama und Chronik der Würde
Unter der Regie von Jose Mari Goenaga und Aitor Arregi folgt der Film Vicente, 76, einem offen schwulen Mann, der in Maspalomas eine Zeit der Freiheit erlebt hat. Nach einer Trennung und der Rückkehr ins Baskenland steht er dann einem Umfeld gegenüber, das ihm keinen Raum mehr lässt, er selbst zu sein.
Die Inhaltsangabe, wie Festivals und Nachschlagewerke sie präsentieren, ist klar, fast brutal: Ein Mann, der einst frei atmen konnte, wird in einem konservativen Pflegeheim gedrängt, „zurück in den Schrank“ zu gehen. Schon diese Prämisse macht deutlich, worum es geht: Freiheit ist nicht selbstverständlich, sie wird ausgehandelt, und manchmal geht sie verloren.
Vicente, 76, und der Schwindel des Rückschritts
Am stärksten trifft der gesellschaftliche Mechanismus, den der Film sichtbar macht. Vicente ist nicht „zerbrechlich“, weil er altert, er wird verletzlich, weil sich der Rahmen um ihn herum verengt. Der Film zeigt, wie Homosexualität an bestimmten Orten wieder zu etwas wird, das man „handhaben“ muss, verschweigen, kleinreden, als würde man von einem älteren Menschen verlangen, wieder annehmbar zu werden.
Ohne unnötig zu spoilern, lässt sich sagen: Die Geschichte konzentriert sich darauf, wie eine gelebte Identität ins Wanken geraten kann, nicht durch inneren Zweifel, sondern durch Druck von außen, aus Familie, Institutionen, Kultur.
Maspalomas, mehr als eine Kulisse, ein schwules Symbol Europas
Für viele schwule Männer in Europa ist Maspalomas nicht nur ein Sonnenziel. Es ist eine Vorstellungswelt: Dünen, Strände, körperliche Freiheit, schützende Anonymität, sichtbare Community. Der Film baut auf dieser Realität auf, Maspalomas als Raum zum Durchatmen.
Das „Urlaubsparadies“ als Auszeit der Wahrheit
In der Präsentation des Palm Springs International Film Festival wird Maspalomas als „Urlaubsparadies“ und als „Pilgerort für schwule Männer“ beschrieben. Diese Formulierung ist wichtig: Es ist nicht nur ein Ort, an den man fährt, es ist ein Ort, an den man zurückkehrt, manchmal, um sich selbst wiederzufinden.
Der Film spielt mit diesem Kontrast: die Auszeit in Maspalomas, in der Vicente er selbst sein kann, gegenüber der Rückkehr in einen Alltag, in dem man beobachtet, urteilt, bevormundet wird.
Maspalomas und die Frage des Körpers, sichtbar oder ausgelöscht
Interessant ist, dass Maspalomas auch für die Sichtbarkeit von Körpern steht. Der Film spricht über das Alter, also über einen alternden Körper, vor allem aber über den gesellschaftlichen Blick. In einem offen schwulen Raum existiert der Körper. In einem konservativen Raum wird er zum Problem.
Der Film versinkt nicht im Elend. Er zeigt eine Realität: Älter und schwul zu sein kann fröhlich, sinnlich, lebendig sein, bleibt aber zerbrechlich, sobald das Umfeld seine stillschweigenden Erlaubnisse zurückzieht.
Eine Geschichte vom erzwungenen Weg „zurück in den Schrank“, ein Thema, das selten so treffend behandelt wird
„Zurück in den Schrank“ gedrängt zu werden, verstört, weil es eine vereinfachte aktivistische Erzählung durchbricht: Man outet sich, man steht dazu, Ende der Geschichte. Das Leben ist komplexer. Der Film erinnert daran, dass Akzeptanz nicht linear verläuft und auch von Orten, Institutionen und Generationen abhängt.
Das Pflegeheim als Mikrogesellschaft
Das Pflegeheim ist hier nicht nur ein Ort der Pflege. Es ist eine Mikrogesellschaft mit ihren Normen, ihrem Schweigen, ihren Hierarchien. Der Film trifft einen blinden Fleck: Wie nehmen Institutionen ältere schwule Menschen auf? Wie geht man mit Intimität, Beziehungen, Begehren um, wenn alles gemeinschaftlich, kontrolliert, medizinisch geregelt ist?
Der Film braucht keine Reden. Es genügt, das Unbehagen zu zeigen, die Andeutungen, die kleinen Demütigungen und manchmal die unerwartete Solidarität.
Die Vater-Tochter-Beziehung, zwischen Verlassen und zweiter Chance
Laut der verfügbaren Inhaltsangabe nimmt Vicente wieder Kontakt zu seiner Tochter auf, die er Jahre zuvor verlassen hatte. Dieser Erzählstrang fügt eine weitere Ebene hinzu: Das Alter legt die offenen Rechnungen wieder auf den Tisch. Der Film versucht weder zu „entschuldigen“ noch zu verurteilen, er beobachtet, wie Menschen etwas wiedergutzumachen versuchen, wenn die Zeit knapp wird.
Aus schwuler Sicht ist diese Beziehung auch politisch: Wie viele Männer mussten zwischen Familie und Wahrheit wählen, zwischen Sicherheit und Begehren? Und was bleibt, wenn man Jahrzehnte später zurückkommt?
Darstellung und Resonanz, ein Film, getragen von einem Schauspieler im Zentrum jeder Szene
Vicente wird von José Ramón Soroiz gespielt. Quellen zufolge fand seine Darstellung große Beachtung, so sehr, dass sie ihm einen Goya als bester Hauptdarsteller einbrachte.
Eine Darstellung, die die Karikatur vermeidet
Eine solche Rolle kann leicht in eine „Botschaftsperformance“ kippen. Hier hebt die Kritik Empathie und Wahrhaftigkeit des Spiels hervor. Der Film ruht auf einer Präsenz, einem Gesicht, einer Art, in der Welt zu sein.
Zitierte Kritiken sprechen von einem Werk, das als „Ode an die Hoffnung“ beschrieben wird, und von einer Darstellung, die „einfühlsam und mitreißend“ ist. Selbst wo die Regie als „nicht besonders filmisch“ bezeichnet wird, bleibt das Interesse ungebrochen, weil die Figur lebt.
Festivals und internationale Verbreitung
Der Film feierte seine Premiere beim Festival von San Sebastián (September 2025) und lief danach in mehreren Auswahlen, darunter Vorführungen in London (BFI London Film Festival) und auf Fachfestivals. Dieser Weg passt zu einem Film, der zugleich ein breites und ein schwules Publikum anspricht, ohne sich auf eine Nische reduzieren zu lassen.
Warum dieser Film für Gay Mag wichtig ist
In einer Landschaft, in der LGBTQ+-Geschichten oft zwischen Teenager-Coming-out, idealisierter Romanze und tragischem Drama pendeln, öffnet dieser Film einen anderen Raum. Er spricht über das Altern, ohne es zur Schande zu machen. Er spricht über Sex, ohne ihn grotesk wirken zu lassen. Er spricht über Maspalomas, ohne es auf eine Postkarte zu reduzieren.
Ein Film über Freiheit, nicht über Erlaubnis
Im Herzen des Films steht die Freiheit, nicht als Slogan, sondern als konkrete Erfahrung. Die Freiheit, gesehen zu werden, zu begehren, zu flirten, Fehler zu machen, neu anzufangen. Und die sanfte, aber reale Gewalt, wenn diese Freiheit im Namen von „Ruhe“, „Respekt“ und „Anstand“ genommen wird.
Eine aktuelle Resonanz: Rechte, Gegenwind und Unsichtbarmachung
Ohne den Film zu einem Kommentar zum Tagesgeschehen zu machen, ist es schwer, das Echo zu überhören. In mehreren Ländern werden LGBTQ+-Rechte zurückgedreht, die Rhetorik verschärft sich und die Versuchung der Unsichtbarmachung kehrt zurück. Der Film erinnert daran, dass Unsichtbarmachung nicht nur politisch ist, sondern auch alltäglich: in Pflegeeinrichtungen, in Familien, in Institutionen.
Wem man Maspalomas empfehlen sollte
Dieser Film spricht mehrere Publikumsgruppen an.
Schwulen Lesern aller Generationen
Für jüngere Leser ist er ein Fenster zu einer Realität, über die selten gesprochen wird: schwules Altern, seine Freuden, seine Ängste, seine Strategien. Für ältere Leser kann er ein Spiegel sein, manchmal unbequem, aber selten herablassend.
Angehörigen und Familien
Der Film kann auch Ausgangspunkt für ein Gespräch sein, nicht über abstrakte „Toleranz“, sondern über konkrete Bedingungen: Wie respektierst du die Intimsphäre eines schwulen Elternteils? Wie vermeidest du, an seiner Stelle zu entscheiden?
Fachkräften aus Pflege und Sozialarbeit
Ohne belehrend zu sein, wirft der Film nützliche Fragen auf: zur Aufnahme, zur Ausbildung, zum Respekt vor Identitäten, zum Kampf gegen Mikroaggressionen. Er erinnert daran, dass eine Institution an der Oberfläche „neutral“ wirken und dennoch zutiefst normativ sein kann.
Was der Film über Maspalomas sagt, und was nicht
Der Film nutzt Maspalomas als Raum der Freiheit, und das ist berechtigt. Er erhebt aber nicht den Anspruch, den Ort, die Szene oder die Vielfalt der Erfahrungen zusammenzufassen. Maspalomas kann ausgelassen, sanft, sexuell, gemeinschaftlich sein, aber auch von touristischen, wirtschaftlichen und generationellen Dynamiken geprägt.
Der Film wählt einen Blickwinkel, den eines Mannes, der dort eine zweite Jugend findet. Das ist eine erzählerische Entscheidung, kein Lexikon.
Fazit: ein seltener Film, zärtlich, politisch ohne Parolen
Der Maspalomas-Film meistert einen schwierigen Balanceakt: eine intime Geschichte zu erzählen, die kollektive Fragen berührt, ohne zu unterstreichen, ohne zu moralisieren. Er erinnert daran, dass Emanzipation zerbrechlich sein kann, dass Würde sich in Details entscheidet und dass Maspalomas, jenseits von Dünen und Sonne, für einen Ort stehen kann, an dem man sich an sich selbst erinnert.
Für Gay Mag ist das genau die Art Film, die es zu verteidigen lohnt, weil er die schwule Erzählung erweitert. Er sagt: Du hast das Recht, mit 76 zu begehren. Du hast das Recht, sichtbar zu sein. Und du hast das Recht, nicht in den Schrank zurückzugehen, selbst wenn die Welt dich dorthin drängt.
Für Kommentare oder Projekte kannst du mich gerne kontaktieren.
![]()


