La película Maspalomas llega como una bofetada suave, de esas que no buscan el impacto fácil, pero dejan huella. Bajo su apariencia íntima y costumbrista, este largometraje español (2025) aborda un tema que el cine todavía trata muy pocas veces sin caricatura: la sexualidad gay a una edad en la que la pantalla suele preferir mirar hacia otro lado. Y lo hace tomándose Maspalomas en serio, no como un decorado de postal, sino como un símbolo, un lugar donde respiras, donde te permites, donde te reinventas.
En el universo de Gay Mag nos encantan las películas que cuentan una verdad social sin convertirse en panfleto. Aquí la pregunta no es solo «¿todavía se puede desear?», sino «¿qué te pasa cuando la sociedad te pide que vuelvas a esconderte?». La película plantea esa pregunta con una precisión emocional poco común.
Una película española de 2025, entre el drama y la crónica de la dignidad
Dirigida por Jose Mari Goenaga y Aitor Arregi, la película sigue a Vicente, de 76 años, un hombre abiertamente gay que vivió una etapa de libertad en Maspalomas. Después, tras una ruptura y el regreso al País Vasco, se encuentra frente a un entorno que ya no le deja espacio para ser él mismo.
La sinopsis, tal como la presentan los festivales y las fuentes enciclopédicas, es clara, casi brutal: un hombre que conoció el aire libre se ve empujado a «volver al armario» en una residencia de mayores conservadora. Solo esa premisa deja claro lo que está en juego: la libertad no es algo dado, se negocia, y a veces se pierde.
Vicente, 76 años, y el vértigo del retroceso
Lo que más golpea es el mecanismo social que la película saca a la luz. Vicente no es «frágil» porque envejece, se vuelve vulnerable porque el marco que lo rodea se estrecha. La película muestra cómo, en ciertos lugares, la homosexualidad vuelve a ser algo «que gestionar», que callar, que minimizar, como si a una persona mayor se le pidiera que volviera a ser aceptable.
Sin spoilers innecesarios, se puede decir que la historia se centra en cómo una identidad asumida puede desestabilizarse, no por una duda interior, sino por una presión externa: familiar, institucional, cultural.
Maspalomas, más que un escenario, un símbolo gay europeo
Para muchos hombres gais europeos, Maspalomas no es solo un destino soleado. Es un imaginario: dunas, playas, libertad del cuerpo, anonimato protector, comunidad visible. La película se apoya en esa realidad, Maspalomas como un espacio para respirar.
El «refugio turístico» como paréntesis de verdad
En la presentación del Palm Springs International Film Festival, Maspalomas se describe como un «refugio turístico» y un «lugar de peregrinación para hombres gais». Esa formulación importa: no es solo un lugar al que vas, es un lugar al que vuelves, a veces para reencontrarte.
La película juega con ese contraste: el paréntesis de Maspalomas, donde Vicente puede ser él mismo, frente al regreso a una vida cotidiana en la que se vigila, se juzga, se infantiliza.
Maspalomas y la cuestión del cuerpo, visible o borrado
Lo interesante es que Maspalomas también remite a la visibilidad de los cuerpos. La película habla de edad, y por tanto de un cuerpo que envejece, pero sobre todo habla de la mirada social. En un espacio abiertamente gay, el cuerpo existe. En un espacio conservador, se convierte en un problema.
La película no se hunde en el miserabilismo. Muestra una realidad: ser mayor y gay puede ser alegre, sensual, vital, pero sigue siendo frágil en cuanto el entorno retira sus permisos implícitos.
Una historia sobre que te «vuelvan a meter en el armario», un tema pocas veces tratado con tanta precisión
Que te «vuelvan a meter en el armario» inquieta porque rompe un relato activista simplificado: sales del armario, lo asumes, fin de la historia. La vida es más compleja. La película nos recuerda que la aceptación no es lineal y que también depende de los lugares, las instituciones, las generaciones.
La residencia como microsociedad
Aquí la residencia no es solo un lugar de cuidados. Es una microsociedad con sus normas, sus silencios, sus jerarquías. La película toca un punto ciego: ¿cómo acogen las instituciones a las personas gais mayores? ¿Cómo se gestionan la intimidad, las relaciones, el deseo, cuando todo es colectivo, controlado, medicalizado?
La película no necesita discursos. Le basta con mostrar la incomodidad, las insinuaciones, las pequeñas humillaciones y, a veces, las solidaridades inesperadas.
La relación padre-hija, entre el abandono y una segunda oportunidad
Según el resumen disponible, Vicente se reencuentra con su hija, a la que había abandonado años atrás. Ese hilo narrativo añade otra capa: la vejez vuelve a poner las cuentas sobre la mesa. La película no intenta «excusar» ni condenar, observa cómo las personas intentan reparar cuando el tiempo se acaba.
En una lectura gay, esa relación también es política: ¿cuántos hombres tuvieron que elegir entre la familia y la verdad, entre la seguridad y el deseo? ¿Y qué queda cuando vuelves, décadas después?
Interpretación y acogida, una película sostenida por un actor en el centro de cada escena
Vicente está interpretado por José Ramón Soroiz. Las fuentes indican que su interpretación fue ampliamente destacada, hasta el punto de valerle un Goya al mejor actor.
Una interpretación que evita la caricatura
Este tipo de papel puede caer fácilmente en una «interpretación con mensaje». Aquí, la crítica destaca la empatía y la verdad de la actuación. La película descansa en una presencia, un rostro, una manera de estar en el mundo.
Las críticas recogidas hablan de una obra descrita como una «oda a la esperanza» y de una interpretación «empática y envolvente». Incluso cuando se señala que la dirección «no es especialmente cinematográfica», el interés se mantiene intacto porque el personaje está vivo.
Festivales y recorrido internacional
La película se estrenó en el Festival de San Sebastián (septiembre de 2025) y después recorrió varias selecciones, entre ellas proyecciones en Londres (BFI London Film Festival) y en festivales especializados. Ese recorrido tiene sentido para una película que habla a la vez al gran público y al público gay, sin quedar reducida a un nicho.
Por qué esta película importa para Gay Mag
En un panorama donde las historias LGBTQ+ oscilan a menudo entre la salida del armario adolescente, el romance idealizado o el drama trágico, esta película abre otro espacio. Habla del envejecimiento sin convertirlo en vergüenza. Habla de sexo sin volverlo grotesco. Habla de Maspalomas sin reducirla a una postal.
Una película sobre la libertad, no sobre el permiso
El corazón de la película es la libertad, no como eslogan, sino como experiencia concreta. La libertad de ser visto, de desear, de ligar, de equivocarse, de empezar de nuevo. Y la violencia suave, pero real, cuando esa libertad se arrebata en nombre de la «tranquilidad», el «respeto» o la «decencia».
Una resonancia actual: derechos, retroceso e invisibilización
Sin convertir la película en un comentario de actualidad, cuesta no oír el eco. En varios países, los derechos LGBTQ+ retroceden, los discursos se endurecen y vuelve la tentación de la invisibilización. La película nos recuerda que la invisibilización no es solo política, también es cotidiana: en los centros de cuidados, en las familias, en las instituciones.
A quién recomendar Maspalomas
Esta película hablará a varios públicos.
A los lectores gais, de todas las generaciones
Para los más jóvenes, es una ventana a una realidad de la que se habla poco: el envejecimiento gay, sus alegrías, sus miedos, sus estrategias. Para los mayores, puede ser un espejo, a veces incómodo, pero rara vez despectivo.
A los seres queridos y las familias
La película también puede servir como punto de partida para una conversación, no sobre una «tolerancia» abstracta, sino sobre condiciones concretas: ¿cómo respetas la intimidad de tu padre o tu madre gay? ¿Cómo evitas decidir en su lugar?
A los profesionales de los cuidados y del ámbito social
Sin ser didáctica, la película plantea preguntas útiles: sobre la acogida, la formación, el respeto a las identidades, la lucha contra las microagresiones. Nos recuerda que una institución puede parecer «neutral» en la superficie y, aun así, ser profundamente normativa.
Lo que la película dice de Maspalomas, y lo que no
La película utiliza Maspalomas como un espacio de libertad, y es justo. Pero no pretende resumir la localidad, ni el ambiente, ni la diversidad de experiencias. Maspalomas puede ser festiva, tranquila, sexual, comunitaria, pero también puede estar marcada por dinámicas turísticas, económicas, generacionales.
La película elige un ángulo, el de un hombre que encuentra allí una segunda juventud. Es una decisión narrativa, no una enciclopedia.
Conclusión: una película singular, tierna, política sin eslóganes
La película Maspalomas logra un equilibrio difícil: contar una historia íntima que toca cuestiones colectivas, sin subrayar, sin moralizar. Nos recuerda que la emancipación puede ser frágil, que la dignidad se juega en los detalles y que Maspalomas, más allá de las dunas y el sol, puede representar un lugar donde te acuerdas de quién eres.
Para Gay Mag, es exactamente el tipo de película que merece la pena defender, porque amplía el relato gay. Dice: tienes derecho a desear a los 76 años. Tienes derecho a ser visible. Y tienes derecho a no volver al armario, incluso cuando el mundo te empuja a ello.
Para comentarios o proyectos, contáctame.
![]()


